

## waar zijn ze heen? (lezend in Dirk Barrez)

waar zijn ze heen , de boeren van je  
dorp en waar de dorpen der aarde: ze  
verdwenen onder zeeën van stenen alsof  
aan de rand van woestijnen en steden  
een tsunami rolde en alles op zijn wegen  
verslond – een passer kon je prikken

in je eigen tuin en in een straal van  
een paar honderd meter boerden er  
zeven of acht: waar zijn hun zonen  
heen, vermomd als ondernemer,  
bandwerker, rentenier? je sluipt  
rond je buurt als een inbreker die  
de nacht voorbereidt, bang voor  
herkenning, maar wie zou het zien:  
je bent nu een vreemdeling in je  
straatje en het straatje is jou vreemd,

uitgediept, verbreed als een lieflijke  
beek tot een kanaal van beton: boer  
na boer werd verkaveld, verkocht,  
een enkele deed een poging en gaf  
het met een grijnslach op; het lijkt  
of de mensen kweekten als een  
sprinkhanenplaag en de dorpen van  
toen kaal vraten, overdekten met troep

waar zijn ze heen, de boerinnen  
van toen, hun malse armen, hun gulle  
borst; de beesten in hun stal die jou  
altijd verwarmden, wat eet je vandaag  
in het vel van een worst?

boeren uit je dorp, uit de dorpen van  
Azië en Afrika verdwenen in cijfers  
en sloppen alsof de stadsrand schuimde  
als een kraag rond neerstortend water,  
zoals een kring splinters rondom  
een kogelinslag: deze wereld werd  
aan jouw wereld vreemd, veld en tuin  
opgeslokt, de vis gekweekt in  
afgedamde stromen, in een fjord als  
een fles met de kurk erop

jouw wereld trok rare kleren aan alsof  
hij voor iemand moest vluchten: wie ziet  
onder al haar lagen de aarde nog, ze ligt  
onder haar staal en stenen begraven

Staf De Wilde