

## **vrolijk Pasen**

we leerden te geloven  
zoals alleen een kind van blijdschap lacht:  
de klokken kwamen klokvast van Rome,  
loste trouw hun lading in de nacht

de haag bij de sterfput verborg het lekkers  
en de linten en jaar na jaar dezelfde bal  
die een weekje later al  
sneuvelde in een prikkeldraad

vader was er een meester in  
hij vond altijd een plekje  
waar de rabarber wachtte op de warmte  
onder het doorhangend doorzichtig plastic  
waar geen tomaat wou rijpen

een hele paasvakantie bleven we  
op een weide: een truitje was  
een doelpaal, de boer verdroeg het  
voor een keer goedmoedig

en op een morgen ben je vroeger  
opgestaan, je gluurde door het vensterraam  
zag vader en zijn jonge vrouw daar  
bezig en wie waren de kinderen toen:  
je zag de glans op hun gezichten

zo leerde je het ongelooft,  
de klokken kwamen uit een Sarma  
vader was een lieve haas met  
grote rode oren en Rome werd  
een naam om onnozel bij te dromen

je ziet nog steeds de haag,  
de rabarber in zijn schaduw  
de serre van stokken en een zeiltje  
waar geen tomaat wou rijpen

het raam heeft jou heel wat afgenomen  
het gluren werd een straf  
de klokken kwamen nooit meer uit Rome  
en vaders oren smolten in een graf

Staf De Wilde