

Sombeke 2

*zompig dorp, heuveldorp
dorp dat van de heide glijdt
naar de trage rivier*

*spie in het hart, groene driehoek
wijst naar een ommuurd kasteel
volgens een oom onze stamboom*

*zonder twijfel, wandel verder
over de hoge spoordijk: hij breekt
aan een verdwenen brug, stalen
arm die onze dorpen omhelsde*

*spoorloos verbrijzeld alsof men
als de dood was voor een omarming:
sta bij riethalm, hagenwinde, hoor
de meerkoet, hikkende veerman*

*zompig dorp, hangend aan een heide:
we sneden er bogen, onze pijlen
gericht op een boosaardig oog*

*heuveldorp, glijdend langs de paalwoning
van een onverlaat: wie betaalt
het uitzicht op overstroming en stilte*

*zwijgzaam dorp, boven het hart
doorsneden, bereden zoals men
de rug breekt van een paard:
bus en vrachtwagen vloeken in de kerk*

*dorp bij heide en trage rivier: waar
woonde de slager, neef van vader,
zijn bloedworst de beste van het land*

*dorp waarover het doek valt van lieve
taferelen, weer open gaat voor een
staande ovatie: vinken, lijsters
in abeel en struweel, menestrelen*

*dorp van strelen: rivier en riet,
zo traag, zo graag strelen ze elkaar,
meisjeshuid van een dorp – zie je
de hagenwinde blozen in haar kelk?*