To Marcus once again : poézie is eenzaam

poézie is eenzaam, collega:
vuisten maken in een broekzak,
strelend bewegen langs

een afwezige huid

soms beurelen in een bos
zoals mannelijke dieren
een gewei van majesteit
op ons hoofd gelijk

een narrenmuts

gedenk de lezer hoe die

als een verdwaalde kever

het blad van onze woorden
betast op zoek naar eetbaarheid

we delen eenzame broden uit
nauwelijks beter verteerbaar
als zand, en wijn uit een fles

die al dagen open staat

poézie is een krant uit

een papiermand, ergens
bij een gesmede brug
over een vermaarde rivier

woorden gaan van clochard
naar clochard in een handschoen
zonder vingers: who reads
vesterday’s papers

ja, wie ziek van heimwee
wil bewaren wat verloren
ging — poézie bezweert
de leegte, geeft stemmen
klank zonder keel

poézie zegt: pas op de bloemen,
ze bloeien onder deze straatsteen
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