

Machariusparochie, een hams straatje in Gent anno 1999

*het gebeurde bij een Dampoort
aan het einde van een eeuw
de zomer deed de huizen dromen:
geen roet in eten noch in adem*

*mannen op wandel waar
anders de auto's heersen
schouder aan schouder
aan de praat, mannen
in ruime gewaden, gebaren
van ruimte in een nauwe straat*

*vrouwen zaten bij poortje en deur,
keuvelden over geheimen van vrouwen
jongens achtervolgden een bal en vergeefs
de glimlach van een meisje*

*je zag het aan, je kwam erlangs alsof de tijd
zijn boek voor je voeten open viel: je kwam
terug in je oude buurt al klonk de taal
gans anders en is
de taal niet gans het volk?*

*zeker, de taal vertelt wat het woord verzwijgt,
de taal van plooiën om een mond,
de plechtige spraak van een rechte rug, de peilloze
fluistering van een moederschoot*

*je kwam erlangs voorbij dorpel en dorpsgenoot
uit een oosters land, hun ogen volgden
jouw verbaasde blik, jouw hart dat
verloren liep in de late avond*

*het gebeurde in de buurt
van een moskee en bijna
was je bekeerd, omgekeerd
op de trappen van de tijd
naar een dorp dat is ontspoord
op de roetsjbaan van de eeuwen*

*naar een straat die dood liep
door liep in de velden
met een zwaluw, een vleermuis
in de roetloze lucht: luister,
het is een trage Turk die kucht
of toch de schaduw van je vader?*

Staf De Wilde, Lappersfort Poets Society