

lama

*dit is geen winter
regen en wind
lauw in januari*

*drassig de aarde, het bos
slaat ons met takken
van zijn paden, het huis
blijft donker, een hol
boven de grond*

*we roepen de plagen
over ons af, geselen
onze grauwe huid met
windstoot en regen*

*leg stapels aan, brand
offerdieren, bid de goden
van het licht:
lama sabachtani*

*het veld is een vijver
een delta van sloten
maar geen paling,
geen stekelbaars
waar straks de wortels
van het koren zuigen
duizenden monden
aan één lege borst*

*alleen een sniffende rat,
ook de wormen verlieten
hun gaten – we hebben
hemel en aarde uitgerookt
als een roversnest, lopen
de seizoenen uit als
onveilige huizen*

*dit is geen winter meer,
regen en wind in lauw
januari, de woning
in duisternis alsof
het einde begint*

*we roepen de plagen
over ons af*

Staf De Wilde, Lappersfort Poets Society, www.ggf.be