

kiezen in Afghanistan

waar bleef je woede toen die
nodig was: een stem die kermde,
bloed dat sijpelde naar een plas

je hebt dat gezicht zonder gezicht
in de krant gezien: geen neus meer,
geen oren, weggesneden omdat
hij zijn stem had uitgebracht

beeld je in hoe je klanken vormt
met al die gaten, een klaagzang
zonder nasalen: wordt het
een rochel, een piepgeluid?

daar is je woede omdat die
nodig is: waar de messen
hakken in de taal, waar de wonde
meer dan een verwonding
een bloedend masker is,
het aangezicht afzichtelijk

beeld je in dat je verplegen
moet: hoeveel holte mag je
sluiten en steeds is hij een man
in pijn en jij staat daar altijd buiten

Staf De Wilde