kiezen in Afghanistan

waar bleef je woede toen die
nodig was: een stem die kermde,
bloed dat sijpelde naar een plas

je hebt dat gezicht zonder gezicht
in de krant gezien: geen neus meer,
geen oren, weggesneden omdat

hij zijn stem had uitgebracht

beeld je in hoe je klanken vormt
met al die gaten, een klaagzang
zonder nasalen: wordt het

een rochel, een piepgeluid?

daar is je woede omdat die

nodig is: waar de messen
hakken in de taal, waar de wonde
meer dan een verwonding

een bloedend masker is,

het aangezicht afzichtelijk

beeld je in dat je verplegen

moet: hoeveel holte mag je

sluiten en steeds is hij een man

in pijn en jij staat daar altijd buiten
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