Ken Saro Wiwa, bosdichter en volksdichter

een glimmend gezicht van
cacaoboter, een dichter zei
toen de krant: hij voerde
het woord voor zijn volk

de Ogoni in de delta

van de Niger waar de pijpen
liepen en lekten — dat was leuk:

ze tapten gratis olie in een kalebas

het duurde wat eer ze zagen

hoe kinderen, ouderlingen vreemde
ziekten kregen, hoe planten
stierven en zaaien gebeurde
tevergeefs — alles stierf en

stank bedierf het dorp,

betoverde als het Boze Oog

dan brak de opstand los, generaals
zonden hun leger, Ken Saro Wiwa
nam het woord, namens zieken en doden

zijn naam kom je tegen in een boek
over Zuid en Noord: het zou een
gedicht van Neruda kunnen zijn
over een United Fruit Company

dit verhaal gaat over Shell

en generaals, steeds die zelfde
tweeling, binnen- en buitenlands,
beide dieven en moordenaars

Ken Saro Wiwa, de naam was je
bijna vergeten, niet het gezicht
in de krant, glimmend als boter
dat was leuk

glom zijn gezicht nog toen hij
schommelde: een stille vrucht
aan een galg - galg en olie,
steeds die tweeling en beide
struikrovers en moordenaars

glimlach, Ken Saro Wiwa,
zeg ons dat het anders kan

staf de wilde



