

Ken Saro Wiwa, bosdichter en volksdichter

*een glimmend gezicht van
cacaoboter, een dichter zei
toen de krant: hij voerde
het woord voor zijn volk*

*de Ogoni in de delta
van de Niger waar de pijpen
liepen en lekten – dat was leuk:
ze taptten gratis olie in een kalebas*

*het duurde wat eer ze zagen
hoe kinderen, ouderlingen vreemde
ziekten kregen, hoe planten
stierven en zaaien gebeurde
tevergeefs – alles stierf en
stank bedierf het dorp,
betoverde als het Boze Oog*

*dan brak de opstand los, generaals
zonden hun leger, Ken Saro Wiwa
nam het woord, namens zieken en doden*

*zijn naam kom je tegen in een boek
over Zuid en Noord: het zou een
gedicht van Neruda kunnen zijn
over een United Fruit Company*

*dit verhaal gaat over Shell
en generaals, steeds die zelfde
tweeling, binnen- en buitenlands,
beide dieven en moordenaars*

*Ken Saro Wiwa, de naam was je
bijna vergeten, niet het gezicht
in de krant, glimmend als boter
dat was leuk*

*glom zijn gezicht nog toen hij
schommelde: een stille vrucht
aan een galg - galg en olie,
steeds die tweeling en beide
struikrovers en moordenaars*

*glimlach, Ken Saro Wiwa,
zeg ons dat het anders kan*

staf de wilde