

## Jan Cox, zoon van Troje

Orpheus, hij zong in tonen  
van olieverf, diafaan als  
paarlemoer, het tere van  
schelp en vogelveer

van paarlemoer zijn voorhoofd:  
'zo mooi als een Florentijnse  
schandknaap,' zei de grote dichter

een man om te wonen  
in een stad van marmer,  
om beschenen te worden  
door het amber van Caravaggio

een zoon van Troje  
om een vader te dragen  
op zijn rug terwijl de poorten  
een vuurbol waren

hij wou geloven in oude  
verhalen: goden die neerdalen,  
wonen onder ons; mensen  
die neerdalen onder de aarde,  
hun doden opeisen als  
een geboorterecht, en zie:

de geliefde volgt de zanger  
zoals dieren hem opzochten  
in het bos – hij was geboren  
om een lied te zijn in olieverf

hij hing als een uitroepteken  
aan een zoldering, een akkoord  
van hobo en klavecimbel:  
wie herkent de donkere toon  
vóór de zanger zwijgt, wie  
gelooft zijn oren, vóór de stilte

Staf De Wilde