Jan Cox, zoon van Troje

Orpheus, hij zong in tonen
van olieverf, diafaan als
paarlemoer, het tere van
schelp en vogelveer

van paarlemoer zijn voorhoofd:
'z0 mooi als een Florentijnse
schandknaap,' zei de grote dichter

een man om te wonen

in een stad van marmer,

om beschenen te worden

door het amber van Caravaggio

een zoon van Troje

om een vader te dragen

op zijn rug terwijl de poorten
een vuurbol waren

hij wou geloven in oude
verhalen: goden die neerdalen,
wonen onder ons; mensen

die neerdalen onder de aarde,
hun doden opeisen als

een geboorterecht, en zie:

de geliefde volgt de zanger

zoals dieren hem opzochten
in het bos — hij was geboren
om een lied te zijn in olieverf

hij hing als een uitroepteken
aan een zoldering, een akkoord
van hobo en klavecimbel:

wie herkent de donkere toon
voor de zanger zwijgt, wie
gelooft zijn oren, véér de stilte
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