

## **ik wou dat ik twee burgers was (dan kon ik samenleven)**

en dit is mijn gedicht, komt u binnen  
let niet op de galm, wees niet bang  
laat ons beginnen in leegte  
welkom in mijn krater van licht

ooit kwamen wij samen, u en ik, weet u nog  
koel leefden wij op in de glans van een roemer  
onze schaduwen als helder kristal  
onze roem even terloops als de lichtval  
op de brief van een windstille vrouw

goudbestoft waren wij  
bleek, bijna doorschijnend van liefde waren wij  
wij lokten de ogen voor de ander

en wij hielden van boetedoen  
vroeg iemand hoe het met ons ging  
dan zeiden we naar waarheid  
we schamen ons kapot, meneer  
wij waren er heilig van overtuigd  
dat wij ooit onze bloedeigen heer  
zelf met gesels ineengeslagen  
en op eigen houtje gekruisigd hadden  
de apocalyps stond bij voorbaat  
als straf op ons netvlies gebrand

en wat is er gebeurd in die paar eeuwen  
dat wij even de andere kant opkeken?

ik wilde u graag een vaderland tonen  
vormvast, zuiver en met volgehouden metaforen  
een gedicht kneden over ons, maar toen ik begon  
moest ik toezien hoe hier het ene volk  
het andere spontaan begon te vagen  
als twee onvereenigbare republieken

hoe kwamen wij zo snel van nietig tot lomp  
van weerschijn tot alomaneezige schreeuwvomp?  
hoe kon uit zuinige rupsen dit hummervolk opstaan?

ze zeggen: omdat god verdween - onze vader  
had besloten nog wat onzichtbaarder te worden

dan hij al was, kijken of dat kon, nee dat kon niet  
weg was god

en in dit stilleven met grote afwezige  
stonden nu de verbijsterde nederlanden  
hun monden nog vol van vergankelijkheid  
vol wuftheid en alom gewaardeerd doodsverlangen

al hun ijdelheid was ijdelheid gebleken  
al hun schijn, hun gekoesterde slijk, heel dit spiegelpaleis  
dat men ooit voor oneindigheid hield  
werd nu voorgoed onbewoonbaar verklaard  
je hoorde de rijp op hun zielen kraken

en uit dat gat - daar werden wij geboren  
kevin, ramsey, dunya, dagmar, roman en charity  
als bij toverslag kwamen wij tevoorschijn  
bungeejumpend, met oranje opblaashamers  
gillend en krijsend en antidepressief  
of zwijgend voor een breezer gegangbangd  
welkom in nederland vakantieland

ja dat krijg je ervan, dit volk houdt men over  
wanneer je de schuld uit ons lijf ramt  
we vullen de holte met glimmende leegte

tussen psalmenzangers en pillenslikkers  
tussen het goud en het blingbling  
vond ik een land dat werd opgeheven

dit land is de wraak van de voorvaderen  
als een beeldenstorm razen zij in ons voort  
maar het bestaat - zoals ook het verband  
tussen kinderstring en boerka bestaat  
tussen karnemelk en comazuipen: hol en bol  
schuiven wij onze eeuwen ineen

elkaar opheffen is onze kracht  
wij streven van nature naar leegte  
zoals een cycloop naar diepte snakt

ziet u, een vaderland wilde ik u tonen  
niet deze woestijn van oneindige vrijheid  
maar hier wonen wij, en hoe mooi zou het zijn  
als iemand ooit als een tweedehands godheid

rijm voor rijm een land zou bouwen  
voor dit volk dat zijn volk mist

hier, in de open kuil van onze ziel  
juist hier zou iets groots kunnen worden verricht  
laat ons beginnen met een gedicht

Ramsey Nasr [www.dichterdesvaderlands.nl](http://www.dichterdesvaderlands.nl)  
voor Nederland/Vlaanderen t.g.v. de verkiezingen voor Dichter des Vaderlands