

## **heilige Jozef, bid voor ons**

Kapel tussen de linden en wie  
is heilig: een voedstervader?  
of een vader die met een zoon  
op 'beeweg' ging en beide  
waren grote zondaars

soms lees je rare rijmpjes,  
wijsheden op een toilet:  
'gij die vader werd zonder  
te poepen, leer ons poepen  
zonder vader te worden'

we zijn een ruig volkje,  
ranselen elkaar af en  
pijnigen onze heiligen,  
planten linden naast een  
kapel en wat heeft er het  
eerst gestaan: de stenen  
of de bomen, een zitbank  
om op te knielen?

weelderig bloeien de linden,  
je kan hun zoetheid aan de foto ruiken,  
de lage buxushaag er omheen zegt:  
hier ben je alleen, hier kan je met de  
heilige praten, smeken om voorspraak  
- want allen hebben we deze  
bijstand nodig, een hand op onze schouder,  
wat aanspraak of vingers die onze  
verstijfde pezen kneden

linden groeien uit de aarde, hun vruchten  
vlinderen naar de grond terug en is het niet  
heerlijk hun vlucht te volgen, hun geur te ruiken  
in het gepaste seizoen? bid voor ons, heilige Jozef,  
bid dat de linden mogen blijven, aan het einde  
van een wegel, waar hun zaden en bladeren  
als zoete vlinders op een windje drijven

Staf De Wilde