

Finzi-Contini : joden in Ferrara, voor de aarde beefde

- 1938: rassenwetten; 1943: deportaties –

men zegt: vóór de aarde beefde
in Sichuan kropen de knaagdieren
uit hun hol, hun buik tegen de bodem,
als trommels op poten renden ze
voor hun leven

een mens doet dwazer in zijn angst:
hij luistert en gelooft zijn oren niet,
berichten worden uitgelegd,
de redding uitgesteld

er is zoveel te doen: een baan,
een woning om niet te verlaten,
een vlammend heden dat de blik
verduistert, knallend vuurwerk
dat verdooft - en is de hoop zo'n
feest van licht, lichtzinnig flirten?

men gelooft het niet hoewel de regels
worden opgelegd: de gele ster,
gebouwen verboden te betreden

mensen ontkennen de fluit, de stoomstoot,
de locomotief die wacht – zij bedrijven
de liefde in het maanlicht op de omwalling
van een stad, steken betogen af bij
een tennisspel en spelen verder

ze bewogen niet tot de vrachtwagen
kwam, de laadbak naar het perron

men zegt: zij hadden geen buik,
geen trommel die al trilde, de beving
nog vóór de aarde brak: het uitgebraakt
bevel, runentekens op een kraag,
de cijfers in het vel, en fris en monter
na het stortbad, het neerstorten
van het laatste dak

het knaagt, je droomt de mens
als knaagdier voorzien van trommel
vóór het dondert: wie nooit zijn hol
verlaat, die eindigt in de hel

(na het schitterende boek van Giorgio Bassani: 'de tuinen van de finzi-contini', verfilmd door
Vittorio de Sica, geloof ik)

Staf De Wilde