

## de vrienden van toen

vrienden waren zijn betere broers,  
ze omringden hem als een Raad  
van Wijzen: hij moest de jonge  
koning worden aan hun Tafelronde

ze slepen de steen van zijn geest  
met boeken en gesprekken - voor  
niets was hij nog bang, alleen  
voor het niets, het schrappen der  
voornaamwoorden: ik, mij, mijn

een bijl van silex werd zijn denken,  
hij onthoofdde het ongedierte van  
de duisternis, de slangen om het  
hoofd der Medusa, hij werd  
hun voorganger, een gezalfde  
in de genade van het woord

niet één lettergreep ontstond  
uit de leegte, zij reikten ze aan,  
vrijgevig zoals nu eenmaal  
betere broers zijn: zij stonden  
op de achtergrond, hun hand  
op zijn schouders en hij kon  
spreken in hun naam

zoals een gezalfde voelde hij zich,  
uitverkoren door een Raad van Wijzen  
en dagelijks, neen, iedere nacht moet hij  
het nogmaals bewijzen: onrustig slaapt  
het gekroonde hoofd

de vrienden kozen hem uit toen  
hij zat te spelen met de steentjes  
van lettergrepen: hij bleef dit kind,  
een speler voor het leven, een handvol  
keitjes slingert hij in de rivier:

zo stromen zijn woorden, als een verborgen  
rivier, de bron is hun mond en vele boeken  
door hen aangereikt, samengevat  
tijdens een gesprek op de fiets

zij waren zijn betere broers en ook zij  
gingen dood aan gewoonte en verwijdering:  
zij hebben hem ingewijd om alleen te gaan  
en hij gaat van herinnering naar herinnering  
als een geblinddoekt kind van boom naar boom

Staf De Wilde