

de namen

- lezend in 'Durme- en Scheldeland' -

*je kan het maar herhalen:
in de namen wil je wonen,
ze staan in een ledenblad
van glasaal naar Sargasso,
de reis terug van Donk en Voorste
Sloot naar Bahama en Bermuda*

*het poeren naar paling
in het meer van Overmere,
de rietkraag van de Oude Durme*

*weet je nog hoe de mooiste
meisjes zich daar wurmden
uit een druipend badpak:
o de punten van hun tepels,
ze gaan vandaag weer over
de schoollei in je hoofd,*

*tekenen bij wintertaling,
rode wouw hun verzonnen
namen: na jaren pas sprak je
ze uit en steeds al stamelend*

*alleen in de namen kan je
wonen, ze schuiven open
als een huis van duizend ramen*

*zie mij, zegt hun wereld,
in mijn blootje, gekleed
met bonte veren en altijd
onder weg van glasaal
naar een golf van Mexico*

*luister naar de rietkraag,
de gors, de kwikstaart,
de iele fitis - muziek
uit amper een luchtbel,
een druppeltje bloed*

*(como gotas de sangre
y plumas. Neruda)*

*je kan het maar herhalen:
hier aan zee woon je
bij Bermuda en een Oude Durme
al lezend in een ledenblad*

Staf De Wilde