

Dallas 63

*een stenen beeld op een krakende
trap, het doosje van bakeliet
heeft het uitgebraakt en stiefmoeder
in het galmgat van de keuken
geeft het door: 'hij is vermoord'*

*hij die onder vette vierkante
letters bijna dagelijks in ons dagblad
stond: ogen in spleetjes, een witte
glinstering zijn glimlach*

*een vrouw onder een voile, geknield
voor de paus, die lieve grootvader van
'Pacem in Terris'
eindelijk iemand in Rome om ploegscharen
te smeden uit geweerloop en zwaard*

*Dallas zomer 63: nog een jaar of vijf
vóór je ogen zich openden toen avond
na avond de beelden kwamen uit een rijstveld
uit een kale straat ginds in een ver oosten*

*verering werd woede en walg, een nieuwe
broederschap werd geboren: geen van
Colgate en wierook*

*je leerde scanderen: 'el pueblo unido
jamás será vencido' - heilige namen
kregen een andere klank:
Aziatisch, Romaans*

*hun stamboom was je vreemd: geen Ieren,
geen bodem aan jouw bodem verwant*

*tenzij het verschroeide vlees in het brandende
dorp: geen Dallas en nooit meer
63 – je behoorde voorgoed
tot een ander jaar*