

Comandante en Jefe

- hasta siempre, Fidel –

*iemand moest het doen
en jij deed het: voor de poort
van het nieuwe Rome gaan staan
met lange neus en ontblote kont*

*iemand moest het doen en jij
hebt het gedaan en voor altijd,
hasta siempre, ben jij,
comandante, el Jefe*

*zelf werd je een heerser
over een land van rietsuiker
en sigaren, over son en salsa,
jonge hoertjes op een Malecón*

*je noemde el Ché jouw broeder,
hij ontvluchtte jouw kantoren
en parades, jouw toespraken
tot het volk terwijl het flauw
viel van aanbidding of toch
van de honger?*

*hij werd een schrijn van afgehakte
handen, opgestuurd met de foto
van zijn bleke kippenborst en jij
werd kippig, bezocht door schaduwen
met getrokken mes, gifmengers,
bezorgers van een fatale klapsigaar*

*kippig werd je, dichters verdwenen
achter tralies, afvalligen zonken
met hun bootje van autobanden
en wrok; suiker werd zeldzaam,
het mooiste hoertje goedkoper*

*maar iemand moest het doen
voor de poorten van het nieuwe
Rome en jij, barbaar, baardmens
van onze dromen, hebt het gedaan*

*daarom, hasta siempre, ben jij,
comandante, el Jefe*