

## asielzoeker voor het leven

landschap van mijn jeugd,  
weldra een verdronken land:  
ontvang mij als een moederschoot,  
mijn broer, de oudste, de liefste  
ging hier aan een notelaar dood

ontvang mij in de vorm van poeder,  
niet meer dan snuifsel in de gaten  
van uw neus: nies, maar, blaas mij  
niet weg – bij uw plomp zo plomp-  
verloren en brandend met uw  
polderkaarsen wil ik slapen, onder  
gezangen van lijster en karekiet,  
hoog hangt de schaduw van een  
biddende buizerd, een wouw,  
wauw, wauw

landschap van mijn dromen, hoe kan  
een grond van bomen zo wortel schieten  
in een man: mijn land, die liefde komt  
nooit van één kant – op de dijken  
van Durme en Schelde vond deze puber  
ooit rust, deze banneling uit zijn vaderhuis

in een winternacht, bij giertij, heeft hij  
onder een fietszeil en samen met een  
herdershond door uw Bunt gelopen:  
soms op de tast en wegglijdend in slijk,  
meestal vast te been in de glans van water  
en was het een uil, een houtduif die  
zijn naam riepen als naar een verloren  
zoon, zij verscholen in populieren,  
in een mispelaar – mocht deze ziel  
bestaan, dan zocht zij asiel in uw  
bodem: vermeng ze als mest, met de  
damp van moerassgas, midden de netels

netelig klinkt zijn smeken en niet  
nederig: wie hier wil eindigen moet  
hoogmoedig zijn, geen eerbetoon  
overweldigt zoals deelachtig worden  
aan schoonheid die ruist en stroomt -  
land van mijn vader en moeder,  
van een naar zijn dood snakkende broer:  
ga voor me open als hoer en moer,  
een wiegende schoot vóór die verdwijnt  
onder water zoals dorpen het doen  
die overbodig zijn, naar het schijnt

Staf De Wilde