

## **het antwoord is de vraag**

*- voor de zoekende Luc en zijn correspondenten -*

vind een woord, dichter, dat aan de  
ribben plakt en op de lever ligt; een frase  
die misvalt als een baksteen in een maag

hou de lezers uit hun halfslaap; wakker ze  
aan of ze dommelen in: schrijven is onrust  
stoken, het vuur aanpoken in schedel  
en aders – lezers dromen zoals  
Doornroosje, Assepoester:

ze hebben een giftige appel ingeslikt  
of weten nog niet dat ze welkom zijn  
op het hofbal van de dichters, waar  
de woorden dansen als koningen, prinsen

zoek een zinsnede, dichter, snij een boek  
open zoals vroeger de goedkope jongensboeken  
die je opensneed met een keukenmes, een  
spannende uitgave van het Davidsfonds  
en waar zijn ze gebleven?

waar heeft een dichter zijn eerste woorden  
gelaten: is niet de dichter de eerste lezer  
van het gedicht en de enige die  
er weinig van begrijpt?

want wat weet een dichter van de baksteen  
in de maag, de last die op een lever drukt:  
voelt hij de maagzweren, meet hij soms  
de bloeddruk van zijn lezers?

het gedicht is een foto uit de oude doos,  
gevonden op een Parijse kade, de Seine  
verzendt haar vertrouwde signalen:  
meer bruin dan zwart, meer bruin  
dan wit - en opeens weekt het beeld  
de korst van een oude wonde:

een afscheid wordt opnieuw beleefd,  
een kind wordt nog eens geboren –  
vind dit woord, dichter, dit fotowoord  
dat aan de ribben plakt en de schedel  
opent als een kluis, een codewoord  
en alle vragen zijn hun antwoord

Staf De Wilde